Na terra dos animais falantes

Richard Zimler

Os meus pais e eu estavamos de férias em Tavira, num pequeno hotel junto ao mar. De
manha cedo, a mae levava-me a passear pela praia, e a certa altura revelou-me que o meu
brinquedo favorito quando era bebé era uma pena branca de mocho que tinha encontrado
num trilho no Parque Natural de Montesinho. Eu costumava abana-la e rir de alegria. Disse-me
que nesse momento percebeu que eu queria ser passaro.

— E verdade, sempre quis voar — admiti.

Abriu os bracos para criar asas imaginarias e confidenciou-me:

— Eu também.

Sera que o meu desejo de me transformar em passaro conseguiu convencer a ave que

eu estava prestes a conhecer a mostrar-me que sabia falar?

Na nossa quarta noite em Tavira ndo consegui dormir, a custa de tanto pensar na nossa
cadelinha, Miss Marble. Tinha estado doente nos ultimos meses. E duas semanas antes de
partirmos para Tavira, o meu pai levou-a ao veterinario e voltou para casa sozinho. Sentou-se
comigo na cama e pegou-me na mao. Explicou-me que Miss Marble se tinha ido embora e que
encontrara a paz e a tranquilidade que merecia.

— Entdo, nunca mais a vou ver? — perguntei.

— Receio que nao, filho.

A made entrou no quarto e prometeu que me levaria ao canil publico de Lisboa algumas
semanas mais tarde para podermos escolher um cachorro, mas respondi que sé queria Miss
Marble.

Ela era castanha e pequena — o tamanho perfeito para saltar para o meu colo depois de
jogarmos as escondidas. Mesmo velhinha, abanava a pequena cauda e guinchava de excitacao
sempre que eu a chamava para um passeio. La fora, farejava os postes de iluminagao, os pneus
dos carros e as portas das casas. Uma vez, encontrou uma moeda de dois euros debaixo de uma

folha. Comprei uma bola de sorvete de manga. Lambia-a eu, depois ela. A malandra comeu



mais do que eu porque tinha a lingua mais rdpida e comprida, mas eu ndo me importei, porque
depois agradeceu-me saltando-me para os bragos e lambendo-me a cara toda.

A doenca dela fez com que deixasse de querer passear ou jogar a bola comigo. A mae
explicou-me que sofria de artrite. As vezes, o pai levava-a para a minha cama e ela aninhava-se
toda contra mim. Eu abracava-a e dava-lhe beijinhos. Quando a via muito cansada e triste,
esfregava-lhe a barriga e sussurrava:

— Estou contigo e nunca te deixarei. — Quando tremia de dor, eu cantava-lhe. Mas nao
sei se nesses momentos me ouvia. As vezes, eu ficava t3o triste que perdia a voz.

A musica favorita de Miss Marble era a Sr. Extraterrestre. Uivava em coro com a voz da
Gisela Jodo quando punha o CD no leitor. As vezes eu uivava também.

Era de manha que eu mais sentia a sua falta. Assim que acordava, lembrava-me de que
nunca mais a iria abracar. As vezes, as lagrimas eram tantas que nem conseguia ver.

Nessa altura, discutia muito com os meus pais. E comecei a brigar com 0s meus amigos.
Nenhum deles queria falar comigo sobre as saudades que eu tinha de Miss Marble, o que me
deixava furioso. Apetecia-me fugir de casa ou ser outra pessoa — um adulto. Até gritei aos meus
pais que este ano nao queria ir a praia.

Mas viemos. E, como ja mencionei, na quarta noite no hotel acordei depois da
meia-noite. Fui a varanda para olhar para as estrelas. Havia milhares delas espalhadas pelo céu.
Parecia que me diziam: «Estaremos aqui para ti sempre que precisares.» Imaginei que era Miss
Marble a falar através delas, por isso respondi: «Vem acordar-me se ndo conseguires dormir,
gue eu faco-te festinhas na barriga.»

Um som estranho vindo do pequeno jardim do hotel fez-me virar. Vi um mocho
empoleirado no topo de um oleandro. As luzes do hotel ao lado criavam uma auréola por tras
dele. Viam-se-lhe os olhos dourados, grandes e muito desconfiados — como se me achasse um
intruso na casa dele.

— 0Ola — comecei, para tentar acalma-lo. — Os meus pais e eu... estamos hospedados
aqui.

— Boa noite — respondeu.

— Sabes falar! — exclamei.



— E uma surpresa assim t3o grande?

A ave tinha uma voz profunda e musical — como as melodias que o meu pai tocava no
violoncelo.

— Mas como é que consegues falar? Nao faz sentido.

— Fazer sentido as vezes ndo faz sentido nenhum.

— N3ao entendo.

— A maioria das pessoas diria que falar com as estrelas é ridiculo.

— Estou-me nas tintas para o que diria a maioria das pessoas! — retorqui, zangado.

— Nao fiques irritado, concordo contigo. Eu cd falo com as estrelas com bastante
frequéncia.

— O que é que lhes dizes?

— Agradecgo-lhes por me guiarem nas minhas idas e vindas. Sei sempre onde estou por
causa da luz delas.

—Vives aqui perto?

— A um curto voo de distancia. E tu moras em Lisboa, ndo é, Nuno?

— Sim, mas como é que sabes o meu nome?

— Sei quase tudo o que tu sabes.

— Como é que isso é possivel?

—Ora bem, é um segredo.

— Podes dizer-me, que eu ndo conto a ninguém.

Voou em circulo por cima do oleandro e pousou-me no ombro. As garras beliscaram-me
o tecido da camisa quando se aproximou da minha cabeca. Encostou a pontinha do bico no
meu ouvido e sussurrou:

— Sei 0 que sabes, porque nascemos no mesmo dia, no mesmo ano, no mesmo lugar.

—Isso ndo me parece possivel.

—Talvez ndo, mas é verdade. Poderia até dizer-se que tu e eu somos gémeos.

—Tenho um gémeo mocho?

—Sim, é por isso que a tua mae te deu uma pena minha. Ela sabe da ligacdo entre nés.

— Como te chamas? — perguntei.



— Francisco.

— Um dia vou acabar por ter penas e asas?

—Ja as tens — afirmou.

— Nao estou a perceber — confessei.

— Porque eu também tenho. E as minhas asas sdo tuas. Levo-te aonde quiseres.

Quero ir aonde estd Miss Marble, pensei

O Francisco deve ter adivinhado os meus pensamentos.

— Na&o, esse é um lugar aonde ndo te posso levar — lamentou.

— Porque nao?

— Nao sei onde ela estd. E, mesmo que soubesse, duvido muito que pudesse voar até 1a.

Figuei desapontado.

— Bom, de qualquer forma, és demasiado pequeno para me carregares as costas.

— Achas que sim?

Saltou-me do ombro e aterrou na grade. Depois, fitou-me com uma expressdao
desafiadora e comecgou a crescer. Foi crescendo, crescendo até ficar duas vezes maior do que
eu.

— Como é que fizeste isso? — perguntei.

Piscou os olhos.

— Magia! — segredou-me.

— Es um ser magico?

— Todos nds somos, mas isso é outro segredo. — Saltou para o chdo da varanda e

inclinou-se para frente. — Agora, sobe para as minhas costas e agarra-te com toda a forga.



