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Os meus pais e eu estávamos de férias em Tavira, num pequeno hotel junto ao mar. De                 

manhã cedo, a mãe levava-me a passear pela praia, e a certa altura revelou-me que o meu                 

brinquedo favorito quando era bebé era uma pena branca de mocho que tinha encontrado              

num trilho no Parque Natural de Montesinho. Eu costumava abaná-la e rir de alegria. Disse-me               

que nesse momento percebeu que eu queria ser pássaro. 

– É verdade, sempre quis voar – admiti. 

Abriu os braços para criar asas imaginárias e confidenciou-me: 

– Eu também. 

Será que o meu desejo de me transformar em pássaro conseguiu convencer a ave que               

eu estava prestes a conhecer a mostrar-me que sabia falar? 

 

Na nossa quarta noite em Tavira não consegui dormir, à custa de tanto pensar na nossa                

cadelinha, Miss Marble. Tinha estado doente nos últimos meses. E duas semanas antes de              

partirmos para Tavira, o meu pai levou-a ao veterinário e voltou para casa sozinho. Sentou-se               

comigo na cama e pegou-me na mão. Explicou-me que Miss Marble se tinha ido embora e que                 

encontrara a paz e a tranquilidade que merecia. 

– Então, nunca mais a vou ver? – perguntei. 

– Receio que não, filho. 

A mãe entrou no quarto e prometeu que me levaria ao canil público de Lisboa algumas                

semanas mais tarde para podermos escolher um cachorro, mas respondi que só queria Miss              

Marble. 

Ela era castanha e pequena – o tamanho perfeito para saltar para o meu colo depois de                 

jogarmos às escondidas. Mesmo velhinha, abanava a pequena cauda e guinchava de excitação             

sempre que eu a chamava para um passeio. Lá fora, farejava os postes de iluminação, os pneus                 

dos carros e as portas das casas. Uma vez, encontrou uma moeda de dois euros debaixo de uma                  

folha. Comprei uma bola de sorvete de manga. Lambia-a eu, depois ela. A malandra comeu               



mais do que eu porque tinha a língua mais rápida e comprida, mas eu não me importei, porque                  

depois agradeceu-me saltando-me para os braços e lambendo-me a cara toda. 

A doença dela fez com que deixasse de querer passear ou jogar à bola comigo. A mãe                 

explicou-me que sofria de artrite. Às vezes, o pai levava-a para a minha cama e ela aninhava-se                 

toda contra mim. Eu abraçava-a e dava-lhe beijinhos. Quando a via muito cansada e triste,               

esfregava-lhe a barriga e sussurrava: 

– Estou contigo e nunca te deixarei. – Quando tremia de dor, eu cantava-lhe. Mas não                

sei se nesses momentos me ouvia. Às vezes, eu ficava tão triste que perdia a voz. 

A música favorita de Miss Marble era a Sr. Extraterrestre. Uivava em coro com a voz da                 

Gisela João quando punha o CD no leitor. Às vezes eu uivava também. 

Era de manhã que eu mais sentia a sua falta. Assim que acordava, lembrava-me de que                

nunca mais a iria abraçar. Às vezes, as lágrimas eram tantas que nem conseguia ver. 

Nessa altura, discutia muito com os meus pais. E comecei a brigar com os meus amigos.                

Nenhum deles queria falar comigo sobre as saudades que eu tinha de Miss Marble, o que me                 

deixava furioso. Apetecia-me fugir de casa ou ser outra pessoa – um adulto. Até gritei aos meus                 

pais que este ano não queria ir à praia. 

Mas viemos. E, como já mencionei, na quarta noite no hotel acordei depois da              

meia-noite. Fui à varanda para olhar para as estrelas. Havia milhares delas espalhadas pelo céu.               

Parecia que me diziam: «Estaremos aqui para ti sempre que precisares.» Imaginei que era Miss               

Marble a falar através delas, por isso respondi: «Vem acordar-me se não conseguires dormir,              

que eu faço-te festinhas na barriga.» 

Um som estranho vindo do pequeno jardim do hotel fez-me virar. Vi um mocho              

empoleirado no topo de um oleandro. As luzes do hotel ao lado criavam uma auréola por trás                 

dele. Viam-se-lhe os olhos dourados, grandes e muito desconfiados – como se me achasse um               

intruso na casa dele. 

– Olá – comecei, para tentar acalmá-lo. – Os meus pais e eu… estamos hospedados               

aqui. 

– Boa noite – respondeu. 

– Sabes falar! – exclamei. 



– É uma surpresa assim tão grande? 

A ave tinha uma voz profunda e musical – como as melodias que o meu pai tocava no                  

violoncelo. 

– Mas como é que consegues falar? Não faz sentido. 

– Fazer sentido às vezes não faz sentido nenhum. 

– Não entendo. 

– A maioria das pessoas diria que falar com as estrelas é ridículo. 

– Estou-me nas tintas para o que diria a maioria das pessoas! – retorqui, zangado. 

– Não fiques irritado, concordo contigo. Eu cá falo com as estrelas com bastante              

frequência. 

– O que é que lhes dizes? 

– Agradeço-lhes por me guiarem nas minhas idas e vindas. Sei sempre onde estou por               

causa da luz delas. 

– Vives aqui perto? 

– A um curto voo de distância. E tu moras em Lisboa, não é, Nuno? 

– Sim, mas como é que sabes o meu nome? 

– Sei quase tudo o que tu sabes. 

– Como é que isso é possível? 

– Ora bem, é um segredo. 

– Podes dizer-me, que eu não conto a ninguém. 

Voou em círculo por cima do oleandro e pousou-me no ombro. As garras beliscaram-me              

o tecido da camisa quando se aproximou da minha cabeça. Encostou a pontinha do bico no                

meu ouvido e sussurrou: 

– Sei o que sabes, porque nascemos no mesmo dia, no mesmo ano, no mesmo lugar. 

– Isso não me parece possível. 

– Talvez não, mas é verdade. Poderia até dizer-se que tu e eu somos gémeos. 

– Tenho um gémeo mocho? 

– Sim, é por isso que a tua mãe te deu uma pena minha. Ela sabe da ligação entre nós. 

– Como te chamas? – perguntei. 



– Francisco. 

– Um dia vou acabar por ter penas e asas? 

– Já as tens – afirmou. 

– Não estou a perceber – confessei. 

– Porque eu também tenho. E as minhas asas são tuas. Levo-te aonde quiseres. 

Quero ir aonde está Miss Marble, pensei 

O Francisco deve ter adivinhado os meus pensamentos. 

– Não, esse é um lugar aonde não te posso levar – lamentou. 

– Porque não? 

– Não sei onde ela está. E, mesmo que soubesse, duvido muito que pudesse voar até lá. 

Fiquei desapontado. 

– Bom, de qualquer forma, és demasiado pequeno para me carregares às costas. 

– Achas que sim? 

Saltou-me do ombro e aterrou na grade. Depois, fitou-me com uma expressão            

desafiadora e começou a crescer. Foi crescendo, crescendo até ficar duas vezes maior do que               

eu. 

– Como é que fizeste isso? – perguntei. 

Piscou os olhos. 

– Magia! – segredou-me. 

– És um ser mágico? 

– Todos nós somos, mas isso é outro segredo. – Saltou para o chão da varanda e                 

inclinou-se para frente. – Agora, sobe para as minhas costas e agarra-te com toda a força. 

 

 

 


